Cô gái 26 tuổi 2 lần mắc ung thư ngậm ngùi kể lại: “Tôi chỉ nghĩ đó là ngứa da thông thường”

Câu chuyện của Georgie Swallow, một cô gái trẻ tràn đầy sức sống người Anh là lời nhắc nhở đanh thép về việc đừng bao giờ xem thường những phản ứng nhỏ nhất của cơ thể. Một cơn ngứa da dai dẳng tưởng chừng vô hại đã âm thầm che giấu sự hiện diện của căn bệnh ung thư hạch Hodgkin giai đoạn 4. Đẩy cô vào cuộc chiến sinh tử không chỉ một mà đến hai lần.

Cơn ngứa da “chết người” và sự chủ quan tai hại

Trong suốt một năm trời, Georgie sống chung với những cơn ngứa da dữ dội. Cô gãi đến mức chảy máu nhưng vẫn không thể làm dịu đi sự khó chịu, thậm chí mất ngủ triền miên. Thời điểm đó, cô chỉ đơn thuần cho rằng mình bị dị ứng hoặc gặp vấn đề về da thông thường. Cô đổi nhiều loại sữa tắm, kem dưỡng da, mua thuốc đường uống và đường bôi. Thấy tác dụng chỉ tạm thời, cô đổ lỗi “cơ địa” mình như vậy và học cách sống chung với nó.

Tuy nhiên, cơn ngứa da của Georgie có nhiều điểm bất thường hơn thế. Đi kèm với nó là cảm giác mệt mỏi kéo dài, sụt cân không rõ lý do, đổ mồ hôi trộm về đêm và thường xuyên bị cảm cúm. Thế nhưng, như nhiều người trẻ khác, cô không quá để tâm.

Chỉ đến khi một khối u lạ xuất hiện ở cổ và cảm giác khó thở ập đến, Georgie mới tìm đến bệnh viện. Kết quả chẩn đoán như một bản án nghiệt ngã ở tuổi 26: cô mắc ung thư hạch Hodgkin giai đoạn 4. Tế bào ác tính đã lan rộng từ cổ, phổi, ngực đến tận dưới cơ hoành. Bác sĩ thẳng thắn chia sẻ, nếu cô đến muộn chỉ một tuần nữa, y học có lẽ đã phải đầu hàng.

Cuộc chiến hai lần đối mặt với “án tử” ung thư

Georgie đã trải qua sáu tháng hóa trị đầy gian khổ nhưng luôn giữ tinh thần lạc quan. Cô cạo trọc đầu, tổ chức cả những “tiệc hóa trị” để cổ vũ bản thân. Thế nhưng, niềm vui khỏi bệnh chưa kéo dài được bao lâu thì hơn 2 năm sau, cô tái khám và được bác sĩ thông báo ung thư đã tái phát. Lần này, mức độ nghiêm trọng tăng lên buộc cô phải thực hiện ghép tạng. Đây là một quy trình khắc nghiệt khiến cô phải cách ly hoàn toàn trong bệnh viện suốt 5 tuần.

Những đợt điều trị liều cao đã để lại di chứng nặng nề. Ở tuổi 29, Georgie phải đối mặt với thời kỳ mãn kinh sớm và khả năng làm mẹ chỉ còn 0,1%. Những cơn đau nhức khớp, trạng thái lo lắng tột độ và hiện tượng “não sương mù” do thiếu hụt estrogen đã giày vò cô gái trẻ. Đã có lúc, cô cảm thấy như có những mảnh thủy tinh nhỏ đang trôi nổi và đâm cắt bên trong cơ thể mình.

Vượt qua tất cả, Georgie kiên cường chiến thắng căn bệnh ung thư hạch một lần nữa. Gần đây, cô đã kỷ niệm 5 năm khỏi bệnh. Cô từ bỏ công việc văn phòng áp lực để tập trung xây dựng cộng đồng hỗ trợ những người cùng cảnh ngộ trên mạng xã hội và điều hành công ty du lịch dành cho phụ nữ từng trải qua biến cố. Cô nhận ra rằng thời gian là món quà quý giá nhất và không bao giờ nên trì hoãn việc lắng nghe cơ thể.

Ngoài ngứa dưa, ung thư hạch gây ra các triệu chứng nào?

Không chỉ Georgie, rất nhiều người khi nghe câu chuyện của cô đều thắc mắc: Tại sao một triệu chứng tưởng như chỉ thuộc về da liễu lại là tín hiệu cảnh báo ung thư?

Các chuyên gia y tế tại NHS giải thích rằng, khi cơ thể chống lại các tế bào ung thư hạch, hệ thống miễn dịch sẽ giải phóng các protein gọi là cytokine. Những protein này vô tình kích thích các dây thần kinh dưới da, tạo ra cảm giác ngứa ngáy dữ dội.

Đây chính là một trong những triệu chứng sớm nhưng lại dễ bị nhầm lẫn nhất của bệnh u lympho Hodgkin – loại ung thư hệ bạch huyết thường tấn công nhóm đối tượng trẻ từ 20 đến 40 tuổi. Ngứa da do ung thư thường không đi kèm phát ban rõ rệt ở giai đoạn đầu, khiến bệnh nhân chủ quan tự điều trị tại nhà thay vì đi tầm soát chuyên sâu.

Ngoài ngứa da, ung thư hạch còn có các triệu chứng quan trọng chúng ta cần lưu ý như:

– Sưng hạch bạch huyết: Xuất hiện các khối u không đau ở cổ, nách hoặc háng, có đặc điểm sưng kéo dài và không biến mất sau vài tuần.

– Sốt kéo dài: Những cơn sốt bất thường, thường xảy ra vào buổi chiều hoặc tối mà không rõ nguyên nhân do nhiễm trùng hay cảm cúm.

– Đổ mồ hôi đêm: Cơ thể vã mồ hôi đầm đìa khi ngủ, ngay cả khi nhiệt độ phòng mát mẻ, khiến quần áo và chăn màn ướt sũng.

– Sụt cân không rõ lý do: Giảm hơn 10% trọng lượng cơ thể trong thời gian ngắn (khoảng 6 tháng) dù không thực hiện chế độ ăn kiêng hay tập luyện.

– Mệt mỏi khó hiểu: Cảm giác kiệt sức, thiếu năng lượng trầm trọng kéo dài, không thể hồi phục ngay cả khi đã nghỉ ngơi đầy đủ.

– Khó thở hoặc ho dai dẳng: Xảy ra khi các hạch bạch huyết ở vùng ngực sưng to gây chèn ép lên khí quản hoặc phổi, dẫn đến đau tức ngực.

Nguồn và ảnh: Metro UK, Daily Mail, Healthline