Ba quy tắc ngầm trong hôn…

Ba quy tắc ngầm trong hôn nhân và bài học từ phim “khát vọng tình yêu”

Hôn nhân có phải lúc nào cũng là câu chuyện lãng mạn như những gì ta tưởng tượng? Bạn có từng nhận ra rằng tình yêu ngày một phai nhạt, giấc mơ chung bị hoãn lại, và mỗi sáng thức dậy bên nhau lại là một thử thách? 

Xây dựng một cuộc hôn nhân bền vững không chỉ là đam mê hay cảm xúc nồng nhiệt, mà là khả năng đồng hành qua đời sống bình dị, tìm đồng thuận khi bất đồng, và giao tiếp hiệu quả trong xung đột. Một hôn nhân tốt là sự hợp tác đôi bên cùng có lợi, vượt qua tầm thường của đời sống. Liệu hôn nhân của bạn có đang nằm trong tình trạng như câu chuyện này?

Vào mùa đông năm 1959, nhà văn New York Richard Yates chấm dứt cuộc hôn nhân thất bại của mình. Trong sự suy sụp, ông nhốt mình trong tầng hầm, dùng rượu mạnh để làm tê liệt tâm hồn, nhưng những ký ức hạnh phúc và đau đớn vẫn không ngừng hiện lên trong đầu. 

Hình ảnh trong phim “khát vọng tình yêu”

Chính từ nỗi đau ấy, Yates cầm bút viết nên tiểu thuyết “con đường cách mạng” (Revolutionary Road). Ngày ông đặt bút xuống, bản thảo ướt đẫm nước mắt và vết rượu, trong túi chỉ còn đủ tiền mua một chai whisky.

Ngay khi vừa xuất bản, cuốn sách được đề cử giải sách quốc gia Mỹ, nhưng sau một thời gian ngắn bán chạy, nó lại bị lãng quên hàng thập kỷ. Mãi đến năm 2008, khi bộ phim cùng tên do Leonardo DiCaprio thủ vai chính với tên “khát vọng tình yêu” trở thành hiện tượng, tiểu thuyết gốc mới được công chúng chú ý trở lại. 

Nhiều độc giả thốt lên: “tiểu thuyết gốc khắc họa hôn nhân còn sâu sắc hơn cả bộ phim.” Và tôi hoàn toàn đồng ý Yates đã khắc họa rõ nét ba quy tắc ngầm phá hủy hôn nhân qua câu chuyện Frank và April.

Hãy cùng nhìn vào câu chuyện ấy.

Frank, một chàng trai trẻ đầy chất văn nghệ, vừa tốt nghiệp từ một trường đại học danh giá, từ chối các cơ hội làm việc tại các công ty lớn, chỉ mong đắm mình trong sáng tác văn học. Một buổi tối, bạn bè kéo Frank đến một buổi dạ hội. Anh vốn không thích nơi ồn ào như vậy, nhưng vì nể bạn, anh ở lại.

Trong lúc chán nản, ánh mắt Frank lướt qua đám đông và dừng lại ở April, một cô gái lấp lánh ánh sáng. Có lẽ định mệnh thật sự tồn tại, bởi ngay lúc đó, April cũng nhìn thấy Frank. Khi bốn mắt chạm nhau, tia lửa tình yêu bùng lên. Họ bắt chuyện, và ngay lập tức cảm thấy thân quen như đã biết nhau từ lâu.

Cả hai đều chán ghét cuộc sống tầm thường, khao khát thi ca và những chân trời xa. Frank kể về những câu chuyện thú vị ở Paris, kinh đô nghệ thuật, khiến April say mê người đàn ông hài hước và phóng khoáng này. 

Chẳng bao lâu, họ bước vào hôn lễ và đón hai đứa con chào đời. Những giấc mơ nghệ thuật của cả hai buộc phải tạm gác lại.

Thực tế nhanh chóng đưa họ đến những thử thách đầu tiên. Frank nhận việc tại một công ty bận rộn, còn April trở thành người nội trợ. 

Dù có thu nhập ổn định và sống trong khu phố mang tên “con đường cách mạng”, cặp đôi ngày càng cảm thấy thiếu vắng đam mê và kết nối. April không còn hài lòng với lời khen từ hàng xóm, cô thấy tài năng diễn xuất của mình bị chôn vùi. 

Frank, sau những giờ làm việc căng thẳng, trở về nhà mệt mỏi và hay phàn nàn, đôi khi chỉ vì những điều nhỏ nhặt. Hai tâm hồn từng gắn bó giờ đây hầu như không trò chuyện hay ôm nhau.

Hình ảnh trong phim “khát vọng tình yêu”

Mọi chuyện bùng nổ khi April nhận vai chính trong một vở kịch. Màn trình diễn chưa đạt kỳ vọng khiến cô thất vọng, còn Frank cảm thấy bị coi thường. 

Trên đường về, cuộc tranh cãi nổ ra: “đây là vấn đề diễn xuất của cô, đừng đổ lỗi cho ai khác!” Frank hét. April lập tức bộc phát: “còn anh thì sao? anh thậm chí còn chẳng có can đảm theo đuổi giấc mơ!” 

Lúc này, họ mới giật mình nhận ra: cả hai chỉ là những con người bình thường, chứ không phải tri kỷ hoàn hảo.

Ngày hôm sau, April chủ động xin lỗi và sẵn sàng từ bỏ giấc mơ diễn xuất để chăm sóc gia đình, nhưng Frank vẫn nặng lòng tổn thương. Khi một nữ đồng nghiệp tán tỉnh Frank, anh đồng ý đi ăn tối với cô. 

Hành trình phản bội bắt đầu, và cùng lúc, April vẫn mơ về “Paris”, nơi họ có thể tìm lại đam mê thời trẻ. Họ chuẩn bị hành lý, học tiếng Pháp cho các con, nhưng rồi cơ hội thăng tiến tại công ty kéo Frank trở lại hiện thực. Cuộc tranh cãi trở nên gay gắt, tình yêu và lý tưởng tan biến trong thực tại.

Bi kịch đỉnh điểm là khi April phát hiện mang thai, nhưng cảm thấy bế tắc, cô quyết định phá thai. Sự im lặng, tức giận, và tự biện hộ của cả hai đã tạo nên vòng luẩn quẩn không lối thoát. 

Frank tiếp tục thao thao về sự hy sinh của mình, còn April mất kiên nhẫn, dẫn đến hành động sai lầm và cái chết bi thảm của cô. Cuộc đời của họ kết thúc như một lời cảnh tỉnh: hôn nhân nếu không được chăm sóc, hiểu nhau, và nuôi dưỡng lý tưởng, có thể tan vỡ trong im lặng và đau khổ.

Vậy, điều gì đã dẫn đến thảm kịch này? Ba nguyên nhân ngầm phá hủy hôn nhân hiện lên rõ ràng:

Thứ nhất, không chấp nhận sự bình thường của nhau. 

Frank và April từng mơ mộng, từng nghĩ rằng đam mê và tài năng sẽ đủ gắn kết họ. Nhưng khi đối diện với đời sống hàng ngày, họ thất vọng, so sánh nhau với lý tưởng, và quên rằng mỗi con người đều có giới hạn. 

Tình yêu không phải là ngọn lửa bùng cháy liên tục, mà là sự thấu hiểu và chấp nhận những nhịp điệu bình dị của cuộc sống.

Thứ hai, né tránh xung đột và giao tiếp kém. 

Khi xung đột nảy sinh, cả hai đều chọn cách trốn tránh hoặc trút giận theo cách sai lầm. Frank im lặng hoặc giận dữ, April giữ kín cảm xúc. Thay vì đối thoại hiệu quả, họ để oán giận tích tụ, tạo ra khoảng cách không thể bắc cầu. 

Giao tiếp trong hôn nhân không chỉ là nói chuyện, mà là chia sẻ nhu cầu, thấu hiểu nhau và tìm đồng thuận.

Thứ ba, quên nuôi dưỡng lý tưởng và tình yêu trong đời sống bình dị. Khi cơ hội thăng tiến xuất hiện, Frank từ bỏ “Paris” và lý tưởng văn chương. April vẫn mơ về giấc mơ xa xôi. Cả hai đều thất bại trong việc giữ lửa đam mê sống trong nhịp điệu đời thường. 

Hôn nhân cần cả lý tưởng và thực tế, đam mê và trách nhiệm  không thể hy sinh hoàn toàn một bên.

Từ câu chuyện này, chúng ta rút ra bài học sâu sắc: để xây dựng một cuộc hôn nhân bền vững, hãy tạo ra sự ấm áp trong đời sống bình dị, đừng quên lý tưởng ban đầu; tìm đồng thuận khi có bất đồng, không né tránh mâu thuẫn giao tiếp hiệu quả trong xung đột, tránh làm tổn thương lẫn nhau. 

Tình yêu không chỉ là đam mê, mà là sự đồng hành đến đầu bạc, vượt qua tầm thường của đời sống.

Hôn nhân có thể không còn là những giây phút lãng mạn như ban đầu, nhưng nếu biết chấp nhận, đối thoại và nuôi dưỡng lý tưởng, tình yêu sẽ vẫn tồn tại, bền bỉ như ánh sáng xuyên qua những ngày bình dị nhất. 

Liệu hôn nhân của bạn có đang nằm trong tình trạng như câu chuyện này? Nếu nhận ra dấu hiệu, đừng chần chừ hãy hành động, trước khi im lặng và hiểu lầm biến yêu thương thành bi kịch.

Tiểu Hoa biên dịch

Theo: aboluowang

Xem thêm

Theo vandieuhay